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Carissimi presbiteri e diaconi, 

religiose e religiosi, 

seminaristi e caro don Michele, 

carissimi fedeli tutti, 

è quanto mai opportuno celebrare un’ordinazione diaconale nel giorno natalizio 

del protomartire Stefano: egli è uno dei “sette”, dei quali si parla nel libro degli Atti 

(cfr. At 6,1-6), scelti dagli Apostoli per il servizio delle mense alle donne più povere 

degli ebrei di lingua greca, le vedove. Al servizio di Stefano e degli altri uomini 

scelti con accuratezza, la Chiesa fa risalire - così come ascolteremo nella preghiera 

di ordinazione - il ministero proprio del diaconato. È il giorno in cui alcuni nostri 

diaconi permanenti, Vito D’Aniello, Giovanni Laino, Franco Marrese, Donato 

Montemorra e Michele Peruggino, festeggiano il loro anniversario di ordinazione: a 

loro vada il nostro augurio e, per loro, la nostra preghiera; così come anche per don 

Saverio Grieco, ordinato presbitero proprio oggi. 

Vorrei parlare questa sera al tuo cuore, caro Michele, ma anche a tutti i diaconi 

e presbiteri, ricordando anche aspetti della vita del diacono. Ma, prima di tutto, 

voglio soffermarmi a parlare a tutto il Popolo di Dio di questa festa di Stefano 

protomartire, perché il martirio, quando arriva, non risparmia né papi, né vescovi, 

né chierici, né tantomeno laici. 

Un testo stupendo di un autore contemporaneo, il Premio Nobel Thomas 

Stearns Eliot, uguaglia i sermoni degli antichi Padri, quando in Assassinio nella 

Cattedrale, pone sulla bocca del vescovo, san Tommaso Becket, questa omelia per il 

giorno di Natale: “Credete che sia per caso che il giorno del primo martire segua 

immediatamente il giorno della nascita di Cristo? Certamente no […] Soffriamo per 

i peccati del mondo che li ha martirizzati; godiamo, che un’altra anima è 

annoverata fra i Santi del Cielo, per la gloria di Dio e per la salvezza degli uomini 

[…]. Ma noi non pensiamo a un martire semplicemente come a un buon cristiano 



che fu ucciso […]. Un martirio è fatto sempre dal disegno di Dio, per il suo amore 

per gli uomini, per ammonirli e per guidarli, per riportarli sulle Sue vie. Un 

martirio non è mai un disegno d’uomo; poiché vero martire è colui che è divenuto 

strumento di Dio, e che non desidera più nulla per sé stesso, neppure la gloria del 

martirio”. 

Fin qui il poeta, un anglicano fortemente legato al cattolicesimo. Quello che ci 

ricorda di santo Stefano è vero per tutti noi, cari fedeli: il martirio riguarda la 

nostra vita, quando decidiamo di diventare strumenti di Dio, quando vogliamo 

conformarci al Signore nel perdere la nostra vita. Accadrà che saremo fatti oggetto 

di persecuzione gratuita e con false accuse. Allora dobbiamo ricordarci che Gesù ha 

detto per noi: “Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, 

diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia. Rallegratevi ed esultate, 

perché grande è la vostra ricompensa nei cieli. Così infatti perseguitarono i profeti 

che furono prima di voi” (Mt 5,12). Se saremo Chiesa perseguitata, vorrà dire che 

non siamo Chiesa accomodante che fa compromessi in questo mondo. Tu, caro 

Michele, che come Stefano sei chiamato alla diakonia nella Chiesa, tra poco sentirai 

rivolgerti alcune domande, che costituiranno l’impegno di una vita per Dio. 

Ti verrà chiesto se vorrai custodire, in una coscienza pura, il dono di Dio. Ti 

verrà chiesto di compiere non un’opera visibile agli occhi degli uomini, ma solo a 

quelli di Dio; ma vedrai che se riuscirai in quest’opera, la tua vita sarà dono e 

trasparenza di Cristo. Tutto inizia nella coscienza, quell’intimo tabernacolo nel 

quale siamo soli con il Signore: lì Dio ci fa sentire la chiamata, lì si saggiano le 

buone intenzioni; lì crescono la bontà e la rettitudine; lì riconosciamo di essere 

peccatori; lì è in opera Dio. Se custodirai la coscienza, caro Michele, avrai il timone 

della tua vita. Da lì, l’autenticità di ogni azione umana, cristiana, pastorale. 

Ti verrà chiesto, inoltre, se vorrai vivere per sempre nel celibato per il Regno 

dei Cieli. Non è un celibato per te, come quello di chi, per partito preso, non vuole 

impegni e crede che la libertà sia una ricchezza da vivere in solitudine. È celibato 

“per il Regno dei Cieli”: non una posizione di comodo, né una diminuzione di un 

cuore che non sa amare. “Per il Regno” significa che con Dio e in Dio crei legami che 

sono il centuplo della fraternità, della paternità, della generatività. Entra nelle vite 

degli altri non per esserne il padrone, ma il servo, perché le relazioni dei celibi “per 



il Regno” sono pulite, rispettose delle coscienze, presenti nel momento del bisogno, 

ma schive dalla gratitudine e dalle pretese di essere ricordati. Il celibe, per amare 

come Cristo, ama la Chiesa. E non solo la Chiesa… 

Mi sono soffermato solo su queste due domande, che confluiscono nell’ultima, 

la richiesta se vuoi conformarti a Cristo servo. Sarà la grande impresa della tua 

vita. Vorrei che fosse l’ambizione più grande che coltiverai fino a quando sarai 

vecchio, fino a quando, come Stefano, vorrai ambire di sentirti dire: “Vieni, servo 

buono e fedele, prendi parte alla gioia del tuo Signore…”. 

Buon cammino! 
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