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Il Segno piccolo e grande che ci mette in cammino 
 

Il buio di questa notte e di ogni notte dell’umanità viene illuminato da una luce 

che raggiunge un popolo che cammina al buio, dice il profeta Isaia (cf 9, 1): come 

non vedere in queste parole la condizione dell’umanità intera che tante volte 

brancola nell’oscurità di ogni tipo? Il buio non fa intravedere l’orizzonte e la 

direzione dove andare: anche a noi sembra tante volte che, a problemi più grandi 

di noi, non ci siano soluzioni e non si intravedano vie d’uscita. C’è la pandemia che 

incalza ancora, ci sono le guerre e la crisi ambientale che metteno in fuga 

popolazioni intere, ci sono le povertà di tanta fascia di popolazione e i ghetti degli 

immigrati ai margini delle nostre città. Il Signore non vuole che l’umanità si abitui 

al buio, ma fa intravedere in ogni tempo la Sua Luce.  

Il volto del nostro prossimo, a causa delle tenebre dell’odio e del sospetto, 

assume i tratti del nemico e dell’avversario; ma questa non è la verità sull’altro, 

bensì è un’illusione del buio, che deforma la nostra umanità e non ci fa intravedere 

l’immagine e la somiglianza con il Creatore che è impressa nell’identità di ogni 

essere umano. Papa Francesco ci ha ricordato che “In questo scontro di interessi 

che ci pone tutti contro tutti, dove vincere viene ad essere sinonimo di distruggere, 

com’è possibile alzare la testa per riconoscere il vicino o mettersi accanto a chi è 

caduto lungo la strada? Un progetto con grandi obiettivi per lo sviluppo di tutta 

l’umanità oggi suona come un delirio. Aumentano le distanze tra noi, e il cammino 

duro e lento verso un mondo unito e più giusto subisce un nuovo e drastico 

arretramento” (Francesco, Fratelli tutti, 16). 

“Il popolo che camminava nelle tenebre vide una grande luce” (Is 9,1): è quella 

che appare all’orizzonte nella Notte Santa, la Luce vera, Colui che ha detto di sé: “Io 

sono la luce del mondo” (Gv 8,12). Questa luminosità non abbaglia, ma si leva dolce 

e dorata come l’aurora dentro le colline e gli orizzonti delle nostre pianure perché 

ha i caratteri della tenerezza e della piccolezza. Ai primi ad essere invitati a 



svegliarsi nella Notte, i pastori delle campagne di Bethlem, è indicato un segno 

davvero molto piccolo: un Bambino avvolto in fasce e deposto in una mangiatoia, 

perché per loro non c’era posto nell’albergo (cf Lc 2,7.12). Come tutti i segni che 

Dio dona, quello di Bethlem ci sorprende per la sua dimensione; ma è proprio di 

Dio agire così, come afferma una espressione della tradizione gesuitica: “Non 

essere costretto da ciò che è più grande e tuttavia essere contenuto in ciò che è più 

piccolo, questo è divino” (non coerceri a maximo, contineri tamen a minimo divinum 

est).  

Davanti a questo prodigio del Grande “contenuto” nel piccolo, Sant’ Agostino, 

uomo che ha scoperto Dio dopo aver cercato a lungo il segreto della vita, esclama: 

“Il Creatore è nato da Maria; il figlio di David è il Signore di David; discende da 

Abramo colui che era prima di Abramo; l’autore della terra è formato sulla terra; il 

Creatore del cielo è creato sotto il cielo”. Come non fare nostra questa meraviglia? 

Il Segno del Bambino nella mangiatoia è umile, ma ha delle grandi risposte per 

l’umanità. Sono le risposte che ci svelano i grandi misteri che interpellano il nostro 

cuore e ci mettono in cammino, tutti insieme. È un segno che ci indica quale è la 

strada e come percorrerla. 

Il Bambino è avvolto in fasce ed è deposto in una mangiatoia perché non c’era 

posto per loro nell’albergo (cf Lc 2,7). In quel “per loro” c’è quasi una 

sottolineatura che parla di discriminazione: per altri c’era un giaciglio, per Maria e 

Giuseppe invece no. Può essere questo piccolo Segno una grande luce? Pare 

proprio di sì, e continua ad essere il lieto annuncio di duemila anni.  

Il Bambino avvolto in fasce è Dio che si fa creatura fragile che ha bisogno di cura 

e di accoglienza; la luce che illumina i buoi orizzonti della storia è in questo Dio che 

si è fatto uomo come ogni uomo, per insegnarci a riconoscere, accogliere, prenderci 

cura, a partire dalle mangiatoie, che sono il segno di ogni periferia e di ogni 

esclusione. Come non ricordare questa sera le mangiatoie dei nostri ghetti e i 

lettini andati in fiamme con quelle tenere creature che riposavano su di essi, 

all’accampamento vicino a Stornara? Le fasce, il luogo della nascita, la mangiatoia: 

la luce, che illumina i popoli, si irradia da lì dove Dio si è voluto manifestare e 

disarma i nostri progetti, le nostre impalcature ideologiche, le divisioni che 

erigiamo nei cuori, l’inequità che costruiamo con una economia che crea 



diseguaglianza, la corruzione e con il malaffare che generano povertà che si 

perpetuano a volte per generazioni, perché impediscono proprio ai più piccoli di 

crescere.  

Questa notte alcuni godono della loro iniqua ricchezza, rimanendo nel buio del 

cuore, mentre i poveri che hanno impoverito con i loro loschi affari e con lo spaccio 

di droga vedono tarpate le ali del loro futuro. Guardando quel piccolo e allo stesso 

tempo grande Segno, oggi noi ci chiediamo se lo abbiamo compreso ed accolto, se 

la nostra vita si sta consumando nel buio e nella ricerca di vanità grandiose, oppure 

si sta convertendo alla luce dell’amore, della riconciliazione, della cura 

dell’umanità che rifulge nella mangiatoia di Bethlem.  

Il popolo che vede la Luce è un gruppo di pastori perché i grandi progetti e le 

strade di salvezza non sono per una élite di persone, ma sono per tutti, nessuno 

escluso. C’è una poesia di un autore francese che ha lottato contro il nazismo ed ha 

scritto molto sulla pace, che sembra incarnare questa aspirazione che nel Vangelo 

risplende in tutta la sua verità. Egli scrive: “Non verremo alla méta ad uno ad uno. 

Ma a due a due, se ci conosceremo. A due a due, noi ci conosceremo. Tutti, noi ci 

ameremo tutti e i figli un giorno rideranno della leggenda nera dove un uomo 

lacrima in solitudine” (Paul Eluard, 1895-1952).  

Il popolo in cammino è costituito da tutti gli uomini, amati da Dio, che si 

mettono in cammino verso un futuro che assicuri dignità per tutti. È il popolo dei 

discepoli del Signore Gesù, che Egli invita ad andare ad annunciare il Vangelo a 

“due a due”, perché testimonino fraternità. È il popolo della Chiesa di ogni tempo, 

di cui Paolo VI ebbe a dire: “Tutto ciò ch’è umano ci riguarda. (…) Dovunque i 

consessi dei popoli si riuniscono per stabilire i diritti e i doveri dell’uomo, noi 

siamo onorati, quando ce lo consentono, di assiderci fra loro” (Paolo VI, Ecclesiam 

suam, 101). È il popolo dei sante e delle sante, di cui il nostro popolo è tanto 

devoto, che si sono sempre fatti fratelli e sorelle di tutti. La luce di Cristo fa questo 

miracolo: illumina il volto dell’altro e ci fa scoprire che è quello di un fratello.  

Il mistero del Natale rafforzi nella Chiesa il senso del cammino sinodale, che è 

strada da percorre insieme alla Luce di Cristo. Rafforzi la nostra testimonianza, 

perché siamo chiamati a divenire artigiani di fraternità in ogni relazione, anche le 

più difficili, attraverso il silenzio verso chi ci offende, il dialogo con tutti, la 



pazienza dei costruttori di pace. Illumini ogni uomo e ogni donna, perché scopra 

che la Luce di quel piccolo segno fa intravedere la strada della salvezza e dia 

incoraggiamento a percorrerla nella fraternità, l’unico modo che è dato all’umanità 

per raggiungere la beatitudine che Dio prepara a tutti gli uomini, da Lui 

immensamente amati.  

Auguri ad ogni fratello o sorella che cerca una Luce: sollevi il capo verso la 

mangiatoia di Bethlem. Auguri a chi si sente solo: cerchi il volto dell’altro e scoprirà 

che c’è. Auguri a chi si sente incamminato verso la Luce e non è solo: guardi lungo i 

cigli della strada se c’è qualcuno che attende la sua compagnia. 
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