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1. 

Giovani carissimi, 

autorità civili, militari, scolastiche, 

e a tutti voi qui convenuti, rivolgo il mio affettuoso e deferente saluto. 

E con esso mi inchino riverente alla memoria dei diciannove italiani uccisi 

il 12 novembre 2003 nell’inqualificabile, feroce attentato di Nassiriya. 

Rendo altresì doveroso omaggio di fraterna, affettuosa solidarietà alla 

signora Alessandra, vedova del Maresciallo Merlino, qui presente con il suo 

cognato, Maresciallo Angelo Merlino, mentre plaudo all’iniziativa, 

lodevolmente promossa dalla Civica Amministrazione di Ascoli Satriano, nella 

persona del signor Sindaco, Antonio Rolla. 

 

2. 

La mia presenza in questo liceo, tempio della cultura classica e umanistica, 

non intende ripercorrere questa mattina l’orribile sequenza del terrorismo – 

obbrobrioso monumento all’indegnità morale del fondamentalismo – bensì 

riscoprire i valori della pace e del volontariato di cui, voi giovani ed educatori, 

dovreste essere portatori e costruttori, memori di quanto Erodoto cinque 

secoli prima di Cristo, amava pensare: 

“Nessuno è così pazzo da preferire la guerra alla pace; 

in tempo di pace sono i figli a seppellire i padri; 

con la guerra tocca ai padri seppellire i figli”. 

Sì, cari amici, la follia della guerra è tutta qui: qualche decina di ragazzi si 

sono svegliati ieri mattina in Iraq e ieri sera non sono andati a letto, non ci 



sono più. Hanno iniziato il grande sonno come altri milioni di ragazzi, prima 

di loro in Afghanistan e in Cecenia, in Congo e nel Kosovo e nei mille luoghi 

di violenza del nostro pianeta. 

Pensate, giovani: milioni di essere umani, nel pieno rigoglio della loro 

esistenza, sottratti alla vita! E non da un male incurabile ma dalla violenza e 

per opera di altri esseri umani, unicamente mossi da “malo pravoque ingenio”, 

come direbbe Cicerone. 

Il rispetto per i morti, per il dolore dei loro congiunti deve provocare una 

serena riflessione di tutti, anziché la polemica di alcuni, consci di questa 

ineludibile realtà: ogni volta che la guerra si porta via una vita umana è una 

sconfitta per tutti, perché ha perso l’umanità, perché si è persa umanità. Anzi, ogni 

violenza – e la guerra è sì, violenza – è una regressione dell’homo sapiens sapiens! 

 

3. 

È sotto gli occhi di tutti quello che non doveva accadere. Ed è accaduto. 

Ciò che abbiamo alle spalle è enorme. In questo vertice di storia tutto il 

passato è stato superato nell’orrore. 

È appena finito il secolo in cui l’evento criminale ha superato ogni altro 

crimine della storia, e non certo per la quantità dei cadaveri quanto per la 

qualità delle intenzioni progettuali che aprono un nuovo capitolo nella cronaca 

del male. 

Non so se voi sapete, carissimi giovani, cosa è la caterva. La caterva era un 

gioco tribale, in uso nel quarto secolo, nell’Africa proconsolare, e 

precisamente a Cesarea di Mauritania. Sostanzialmente era un divertimento 

popolare, uno sfogo, come il Palio di Siena, qualcosa così…, ma tragico, da 

ammazzarsi. 

Non vi nascondo: quando mi capita di vedere la televisione e mi passano 

davanti agli occhi le scene di guerra e di distruzione, penso alla caterva, in cui 
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gli umani giocano alla guerra, quasi monellacci padroni della piazza scatenati a 

rincorrersi e darsi colpi da orbi, mossi dal delitto di sangue, vera libido delendi. 

In questa folle partita è thánatos a dirigere le azioni e ad arbitrare sul campo. 

Un giorno, Agostino di Tagaste, si portò a predicare proprio a Cesarea di 

Mauritania. Prima di iniziare il suo ministero, sentì un gran vociare di gente 

scalmanata davanti alla Cattedrale: Sarà gente che viene alla predica…, pensò. Gli 

dissero invece che era la caterva, che si celebrava ogni tot anni; metà popolo a 

destra, metà a sinistra con sassate a non finire, senza tener conto dei congiunti 

in campo avverso: come capitava capitava, scagliando pietre da un fronte 

all’altro, divertendosi a sazietà e procurando morti e feriti. 

Agostino uscì fuori e dal sagrato gridò: Fermi tutti! Tenne un’arringa così 

salata da far tutti vergognare. E da quell’anno – racconta compiaciuto – la 

caterva non è stata più giocata. E sì, perché l’Ipponate, della pace se ne 

intendeva. Di essa, dà una bellissima definizione: Tranquillitas ordinis… Non 

solo ordine nella città, nella nazione, tra i diversi popoli, ma ordine stabile che 

non se ne preveda la minima perturbazione per anni. Quanto a guerra, manco 

a parlarne!. 

Nel De Civitate Dei, 19,7, dice: 

“Cumulo di mali, orrende barbarie! Chi osa scatenarla e non ha coscienza di provocare 

ovunque miseria totale, non è uomo; bestia e più che bestia; cuore d’uomo non può avere! 

Anche chi la subisce con indifferenza, chi la immagina e non ne prova orrore, anche 

questi è un demente, quanto più pensa di rallegrarsi nella speranza di un’eventuale 

vittoria”. 

 

4. 

Capite, allora, come pace non è la semplice assenza di guerra. La pace è 

molto di più. Essa chiama anzitutto in causa la ragione. E la guerra è fuori 
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della ragione, in quanto i rapporti tra esseri umani vengono esercitati con la 

forza, con le armi, con l’uccisione. 

L’umanità potrà avere un futuro solo se verrà messa al bando la guerra e se 

la guerra – ogni tipo di guerra – diventerà un tabù schifoso e rivoltante per la 

coscienza e la ragione. 

D’altronde, se non possiamo chiamare pace l’assenza di guerra, essa esige 

ed implica uno stile di vita che si fonda sulla giustizia, sull’accoglienza, sul 

rispetto della diversità. In una parola: sul rispetto della dignità umana, della 

dignità di ogni uomo, su quella che Levinas chiama l’etica dell’Altro. 

Il volto dell’altro mi chiama alla responsabilità – da respondeo – che non è solo 

capacità giuridica di rispondere di delle proprie azioni, delle proprie scelte 

secondo l’accezione individualistica che ci è più familiare, ma la capacità 

morale di rispondere a chi mi interpella, mi reclama, ha bisogno di me. 

L’etica del Volto o etica dell’Altro ci deve costringere a pensare 

un’individualità più relazionale e meno autocentrata. Da questa visione della vita 

scaturisce quello che oggi noi chiamiamo volontariato e che rappresenta un 

pungolo per le istituzioni in quanto rafforza e immette nei rapporti civici 

elementi per la coesione della società, e facendoci riscoprire valori civili nuovi, 

quali: la gratuità, la reciprocità, la fiducia. Tutto ciò ha un nome: altruismo. 

E qui, come pastore e maestro della fede, non posso non evidenziare con 

tanta amarezza la percezione della morte dell’anima. Essa genera una crisi etica 

profondissima, una sorta di sottosviluppo morale che nella fenomenologia 

macroscopica degli eventi chiamerei delirio di onnipotenza e che ci fa soli, 

incapaci cioè di relazionarci con gli altri e con sé stessi. 

Perciò, giovani, percepite l’esistenza, prendendo sempre più coscienza di 

essere “sospesi al di sopra” e non infognati o avviluppati da fangosi 

condizionanti. Essere sospesi al di sopra vi permetterà di sognare e di avvertire 
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dentro di voi i fremiti di una vertigine, di inseguire le emergenze utopiche che 

la storia ci pone davanti. 

Non c’è spazio oggi per la latitanza, per l’istituto giuridico della delega, 

l’attendersi dagli altri ciò che è nostro compito inderogabile nella edificazione 

di un mondo riconciliato e pacificato. 

“Il nostro unico obbligo morale è quello di dissodare vaste radure di pace in noi stessi e 

di estenderle a poco a poco, finché questa pace non si diffonderà verso gli altri. Più pace ci 

sarà negli esseri, più pace ce ne sarà in questo mondo in fermento”. 

Vi giungano al cuore e alla mente queste parole di Etty (Ester) Hillesum, 

giovane ebrea olandese uccisa nel lager di Auschwitz il 30 settembre 1943, a 

soli ventinove anni. La sua è una voce mistica, affidata a un Diario, tradotto in 

Italia dalle editrice Adelphi.  

Ebbene, prima ancora di affidarci alle istituzioni politiche – spesso poco 

affidabili al riguardo – dobbiamo partire da noi stessi, dal nostro piccolo 

orizzonte, irradiandolo di pace. È un’azione a prima vista modesta ma, come 

la catena dell’odio si allunga con atti singoli di vendetta, così l’amore dilaga 

solo se l’acqua purificatrice e dissetante del perdono, della generosità, della 

benevolenza è arricchita da tanti piccoli rivoli che ognuno immette e alimenta. 

Giovani carissimi, il Vescovo non vi chiede di partecipare solo a 

un’iniziativa di pace. Vi chiede, invece, di vivere in pace con voi stessi, 

acquisendo i grandi valori della cultura della vera pace che è dono dall’Alto. 

Siate costruttori di pace, lavorando per la giustizia, la verità, la libertà, 

rifiutando fermamente ogni violenza, intimidazione, costrizione come quelle 

delle mafie nostrane. 

Fate guerra, sì. Ma alla pace, guardando ad ogni persona come ad altri noi 

stessi, da rispettare, ma soprattutto da incontrare, da perdonare e da amare, 

sempre. 
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Siate biofili, amanti della vita. Capaci cioè di scrivere la vostra esistenza su 

un pentagramma fornitoci da Colui che è la vita, è la pace ed è amico dei 

giovani e degli uomini: Cristo. Sulla sua base musicale potrete comporre 

canzoni che allieteranno il vostro cuore e quello degli altri. E non silenti 

lamenti funebri. 

Bello l’inno alla vita di Madre Teresa di Calcutta: 

“La vita è un’opportunità, coglila. 

La vita è bellezza, ammirala. 

La vita è beatitudine, assaporale. 

La vita è un sogno, fanne una realtà. 

La vita è una sfida, affrontala. 

La vita è un dovere, compilo. 

La vita è un gioco, giocalo. 

La vita è preziosa, conservala. 

La vita è una ricchezza, conservala. 

La vita è more, godine. 

La vita è un mistero, scoprilo. 

La vita è promessa, adempila. 

La vita è tristezza, superala. 

La vita è un inno, cantalo. 

La vita è una lotta, vivila. 

La vita è una gioia, gustala. 

La vita è una croce, abbracciala. 

La vita è un’avventura, rischiala. 

La vita è pace, costruiscila. 

La vita è felicità, meritala. 

La vita è vita, difendila”. 
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5. 

Piace, infine, offrirvi la testimonianza di un Nobel della pace, Henry 

Dunant, il cui esempio potrà essere di stimolo per tutti nella grande missione e 

vocazione a essere noi “Beati costruttori di pace, per essere chiamati figli di 

Dio” (Mt 5,5), di quel Dio il cui nome laico, è Pace. 

“Henry Dunant a 30 anni era un ricco banchiere e finanziere svizzero: probabilmente 

la sua vita sarebbe continuata più o meno così, se non fosse stato per un giorno fatale, il 24 

giugno 1859, che cambiò tutto. Dunant era stato mandato dal suo governo a parlare con 

Napoleone III. Doveva discutere di un accordo commerciale tra gli svizzeri e i francesi, di 

cui avrebbero beneficiato entrambi. Ma Napoleone non era a Parigi; si trovava sulla piana 

di Solferino, sul punto di combattere contro gli austriaci. Il banchiere cercò di raggiungere il 

luogo prima dell’inizio della battaglia, ma arrivò troppo tardi e la sua carrozza si arrestò 

sulla sommità di una collina che dava sul campo di combattimento. All’improvviso 

squillarono le trombe, spararono i moschetti, tuonarono i cannoni. I due reggimenti di 

cavalleggeri caricarono e iniziò a infuriare la battaglia. Henry Dunant rimase pietrificato, 

era come se fosse seduto in un palco a teatro; vedeva levarsi la polvere, udiva le urla dei feriti, 

dei moribondi. Lui restò lì come in trance, davanti a ciò che continuava giù in basso.  

Ma il vero orrore venne in seguito, quando egli entrò dentro la cittadina di Solferino alla 

fine della battaglia e ogni abitazione, ogni edificio era pieno di uomini straziati, feriti, morti. 

Mosso dalla pietà di fronte alla sofferenza che vedeva tutt’intorno a sé, Dunant rimase in 

città per tre giorni, a fare tutto quello che poteva per aiutare. Henry non tornò mai più a 

essere lo stesso uomo di prima. La guerra era barbara, il mondo avrebbe dovuto abolirla. 

Non era questo il modo per appianare le divergenze tra le nazioni e soprattutto ci sarebbe 

dovuta essere un’organizzazione mondiale per aiutare la gente in momenti di sofferenza e di 

caos. 

Henry Dunant ritornò in Svizzera, ma negli anni successivi divenne un radicale 

sostenitore della pace e della misericordia e iniziò a viaggiare in tutt’Europa diffondendo il 

proprio messaggio, fino al punto di essere insignito del premio Nobel per la pace nel 1901, 
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di creare l’organismo mondiale della Croce Rossa e di far approvare dalla prima Conferenza 

di Ginevra la prima legge internazionale contro la guerra, una mossa che in seguito avrebbe 

contribuito sia alla Lega delle Nazioni sia alle Nazioni Unite. 

 

6.  

Giovani carissimi e amici tutti qui presenti! La vitalità di un gruppo sociale, 

cioè la possibilità di sopravvivere e perpetuarsi, dipende da un certo grado di 

altruismo degli individui del gruppo, se non di tutti, almeno di alcuni. 

L’esistenza di qualche forma di altruismo – vedi il volontariato – è una 

condizione necessaria perché la vita in società rechi vantaggio al gruppo. 

In gruppi ampi come quelli in cui viviamo, non basta l’altruismo verso 

persone imparentate, serve un altruismo più generalizzato, anche là dove non 

viene corrisposto. 

La teoria matematica dei giochi, con il dilemma del prigioniero, ha cercato di 

dimostrare quale fosse la strategia più efficiente per ottenere la cooperazione 

fra individui e vincere la possibile defezione di un interlocutore in una società. 

In una successione nel tempo di rapporti tra due giocatori avversari, la fredda 

matematica ha dimostrato che la strategia migliore è: cooperare come prima 

mossa e, in tutte quelle successive, fare la stessa mossa che ha appena fatto 

l’avversario la volta prima. 

Non ci credete? Provate per credere. 

Ma per un homo sapiens sapiens ancora più sapiente, la vittoria della 

cooperazione e dell’altruismo sulla violenza non potrà basarsi su tentativi ed 

errori, dovrà invece con forte determinazione rifarsi a quella parte della 

potente trasmissione culturale, che va sotto il nome di educazione. 

E se la pace è possibile, dovremmo aggiungere: la pace è doverosa. Essa va 

costruita sui quattro pilastri indicati da Giovanni XXIII nella Pacem in terris, e 

cioè sulla verità, la giustizia, l’amore e la libertà. 
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Un dovere che si impone a tutte le agenzie educative e a tutti gli amanti 

della pace: educare le nuove generazioni a questi ideali, per preparare un’era 

migliore per l’intera umanità. 

Scriveva ancora Etty Hillesum: “La mia vita è un ininterrotto ascoltare, dentro di 

me e gli altri, Dio”. E quelle divine sono parole di amore e di pace. È infatti, Dio 

stesso che genera in noi un seme di pace, purtroppo non di rado inaridito dal 

terreno secco e spinoso della nostra libertà. 

Giovani! 

Dissodate vaste radure di pace in voi stessi ed estendetele a poco a poco, 

finché questa pace, che tutti auspichiamo, non si diffonda verso gli altri. 

Nella ferma consapevolezza che più pace ci sarà in noi, più ce ne sarà in 

questo nostro mondo in fermento. 

Dixi. 

Cerignola, 12 gennaio 2004. 

 

 

       † don Felice, Vescovo 
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